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Mesmo que os termos “socialismo”, “conservadorismo”, e “liberalismo” podem 
ser vistos como sobrenomes familiares, as teorias, princípios e partidos que os 
compartilham, frequentemente não possuem mais em comum uns com os outros do 
que os membros de uma família muito extensa. Ao analisarmos a variedade das 
concepções políticas classificadas sob cada um desses rótulos, tendemos a encontrar 
aquilo que a Wittgenstein se referiu, em outro contexto, como “uma rede intrincada 
de similaridades sobrepostas e entrecruzamentos [...] às vezes de similaridades gerais, 
às vezes de detalhes”1; é extremamente improvável, no entanto, que encontremos um 
conjunto de princípios ou doutrinas que sejam assumidas em comum por todos os 
membros de cada uma das famílias, ou algum agrupamento de proposições teóricas e 
práticas que possa ser considerado o núcleo ou a essência da ideologia em questão. 
Em parte isso se dá porque aqueles que se autodenominam “liberais”, 
“socialistas” ou “conservadores” nunca tiveram o controle pleno sobre o uso das 
terminologias: um oponente frequentemente está disposto a denominar como 
“liberal” uma visão que muitos autodenominados liberais reprovariam. Mas, 
principalmente, isso ocorre pelo modo como as teorias políticas se desenvolveram. 
                                                          
*
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1
 L. Wittgenstein, Philosophical Investigations, tr. G. E. M. Anscombe (Oxford, 1968), p. 32e.  
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Com a exceção do pensamento socialista - e se trata de uma exceção recente - que se 
originou explicitamente a partir de Karl Marx e sob os auspícios da Primeira e Segunda 
Internacionais, as teorias políticas no Ocidente nunca se desenvolveram sob uma 
rubrica ou classificação ideológica consciente. Locke não escreveu os Dois Tratados 
para ser um liberal, do mesmo modo como Burke não escreveu Reflexões Sobre a 
Revolução Francesa para ser um conservador. Ao contrário, essas obras foram 
desenvolvidas como uma teoria de governo, uma teoria da sociedade, ou uma teoria 
da economia política, e sua intenção era a de que fossem julgadas como uma 
contribuição a um debate que não apresentava fronteiras ideológicas reconhecidas e 
no qual quase todos os pensadores do período estavam interessados. Do mesmo 
modo, essas teorias não foram desenvolvidas em isolamento umas das outras. Do 
ponto de vista das classificações modernas, elas nos parecem trabalhos impuros e 
terrivelmente ecléticos. Aqueles que denominamos “liberais” não teriam nada para 
contestar, encontrar apoio, ao admitir alguma influência em relação àqueles trabalhos 
que chamamos “conservadores” ou “socialistas”. Sendo assim, é inútil não apenas 
procurar por um núcleo de características comuns, como, ao contrário, acreditar que 
possamos encontrar características peculiares ou distintivas responsáveis por 
diferenciar as teorias umas das outras. A moderação liberal se enfraquece até virar 
conservadorismo, a preocupação conservadora para com a comunidade remete à 
preocupação socialista, os socialistas reivindicam levar a sério a liberdade mais do que 
os próprios liberais, e assim por diante. Levando a metáfora um pouco mais longe, 
lidamos aqui não apenas com casos de “semelhança de família”, mas também com 
semelhanças no contexto de três (ou mais) grandes famílias de teorias políticas que, 
mesmo sendo rivais, estabeleceram alianças e casamentos extensivos ao longo dos 
séculos. De fato, é plausível argumentar que no caso do socialismo, estamos falando 
de uma nova família que se desprendeu de um tronco liberal mais antigo2, e desse 
modo, devemos esperar encontrar características em uma teoria “socialista” que 
lembram de perto seus repudiados primos liberais.  
                                                          
2
 Ver Larry Siedentop, “Two Liberal Traditions” in Alan Ryan (ed.) The Idea of Freedom (Oxford, 1979), p. 
153. 
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Neste ensaio, procuro argumentar que o liberalismo consiste em uma visão a 
respeito da justificação dos arranjos sociais, e que essa visão nos ajuda a compreender 
algumas das diferenças e semelhanças entre o liberalismo e outras ideologias. 
Resumidamente, argumentarei que os liberais estão comprometidos com uma 
concepção de liberdade e respeito pela agência e capacidades individuais de homens e 
mulheres, e que esse comprometimento exige que todos os aspectos da ordem social 
devam ser aceitáveis, ou possam ser aceitáveis, para cada um dos indivíduos em 
questão. Acredito que essa visão, ou algo próximo a ela, dê sustentação para muitas 
posições distintivamente liberais. Contudo, como já havia dito, muitos liberais não 
podem não reconhecer essa concepção, ou apoiar suas crenças em outras ideias. Não 
pretendo negar que isso possa acontecer. O que se segue é “uma visão da catedral”3 
por assim dizer: uma reconstrução dos fundamentos do liberalismo que pode ser útil 
na geração de novas ideias dentro dessa tradição teórica-política.  
Entretanto, ainda que esse aspecto de reconstrução racional exista, não irei 
atribuir aos liberais premissas que sejam autoevidentes ou argumentos que sejam 
incontroversos. Tensões profundas permeiam as concepções liberais de natureza 
humana, liberdade e sociedade; seria pouco rigoroso tentar cobri-las todas. Longe de 
tentar esconder ou subestimar tais tensões e dificuldades, espero que a minha 




A etimologia nos sugere uma associação direta entre “liberalismo” e 
“liberdade” (liberty)*; e mesmo que a palavra “liberal” tenha outras conotações 
                                                          
3
 Cf. G, Calabresi e A. D. Melamed, “Property Rules, Liability Rules and Inalienability: One View of the 
Cathedral”, Harvard Law Review 85 (1972), p. 1089.  
4
 Ainda que as dificuldades da tradição liberal sejam reconhecidas, este não é um exercício de patologia 
ideológica na linha de R. P. Wolff, The Poverty of Liberalism (Boston 1968) ou T. A. Spragens, The Irony of 
Liberal Reason (Chicago, 1981).  
*
 NT: Waldron não estabelece uma distinção teórica rígida entre “liberty” e “freedom”. Sendo assim 
ambas as formas encontram sua tradução no termo português “liberdade”. Como regra geral, o autor 
respeita apenas as distinções presentes em expressões canônicas da língua inglesa, como por exemplo, 
“freedom of thought” (liberdade de pensamento) e “liberty of consciousness” (liberdade de 
consciência). Assim, optei por colocar entre parênteses apenas ocorrências que possam causar algum 
tipo de confusão, derivadas do estilo do texto original. 
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possíveis - como a de generosidade, mente aberta e tolerância -  claramente a 
convicção sobre a importância da liberdade individual se encontrará no cerne de 
praticamente todas as posições políticas liberais.  
De fato, mesmo uma generalização tão vaga como essa pode ser difícil de ser 
sustentada seriamente. Ronald Dworkin argumenta que os liberais estão mais 
comprometidos com o ideal de igualdade do que com o de liberdade, com isso rejeita 
a visão comum de que políticas liberais consistem em um típico arranjo entre esses 
dois ideais conflitantes5. Certamente, um compromisso forte em relação à liberdade 
na esfera econômica normalmente está mais associado ao conservadorismo político do 
que com o liberalismo, particularmente como esses termos são entendidos na América 
do Norte*. Aqueles que advogam pela liberdade de contrato, pela liberdade dos 
proprietários para fazer o que quiserem com suas terras, e pela ausência de 
impedimentos burocráticos na livre-iniciativa individual, tendem a pensar a si mesmos 
como “libertarianos” (libertarians) - e estarão tão ansiosos quanto seus oponentes 
para que o termo “liberal” não seja utilizado para caracterizá-los. Entretanto, disso não 
se segue que aqueles que chamam a si mesmos liberais não estejam preocupados com 
a liberdade, mesmo na esfera econômica. Uma razão para essa cautela é que muitos 
liberais argumentam que os economistas de direita abusaram, ou se apropriaram 
erroneamente, da linguagem das liberdades: eles se dizem interessados na liberdade 
em geral, mas terminam preocupados com as liberdades de alguns homens de 
negócio, e não com a liberdade daqueles que são explorados ou coagidos pelos seus 
direitos de propriedade. Liberdade para alguns é um ideal político sem atrativos – 
dirão esses liberais - já que isso tende a significar, a partir de pressupostos conhecidos, 
a opressão e a coerção de muitos. Nesse sentido, um ideal mais atrativo seria a igual 
liberdade para todos6. Mas é improvável que isso justifique algo próximo das posições 
                                                          
5
 Ronald Dworkin, “Liberalism” em sua reunião de artigos A Matter of Principle (Cambridge, Mass., 
1985), pp. 188-91.   
*
 NT: Waldron tem em mente neste texto o termo em inglês “liberal” que, no contexto político norte-
americano, agrega posições políticas de esquerda associadas a ideais progressistas (NT). 
6
 Nunca é demais ressaltar que o comprometimento com a liberdade igual não é um compromisso entre 
os valores liberdade e igualdade. O papel da “igualdade” nessa formula é deixar claro a forma do nosso 
compromisso com a liberdade; e a função da “liberdade” é indicar aquilo que queremos que seja 
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políticas e econômicas da nova direita (New Right). Em outras palavras, existem 
recursos presentes na defesa liberal da liberdade que o “libertarianismo” dos 
conservadores econômicos poderá se opor7.  
Em segundo lugar, devemos relembrar que mesmo que a liberdade na vida 
econômica não seja uma característica distintiva do liberalismo moderno, o 
compromisso com a liberdade individual em outras áreas é absolutamente central. Na 
política, os liberais estão fortemente ligados à liberdade intelectual, às liberdades de 
expressão, associação e direitos civis em geral. No escopo da vida pessoal, eles 
levantam a bandeira da liberdade de crença e prática religiosa, liberdade de estilo de 
vida, e liberdade (de novo, assumindo que se trata de uma liberdade genuína para 
todos os envolvidos) de prática sexual, assuntos matrimoniais, pornografia, uso de 
drogas e todas as outras preocupações liberais típicas. Dworkin sustenta que todos 
esses posicionamentos, na verdade, são derivados de um comprometimento mais 
fundamental de igual consideração e respeito8, mas me parece que a não ser pela 
remissão prévia à importância da liberdade (para todos), a igualdade de respeito não 
pode ser compreendida nesse contexto.  
Um terceiro ponto é muito mais importante. Liberdade (freedom or liberty) é 
um conceito que comporta muitas definições9. Visto que algumas delas não estão 
associadas à tradição liberal, é insatisfatório dizer que os liberais se comprometem 
apenas com a (igual) liberdade, e deixar o assunto por isso mesmo.  
O debate sobre a concepção correta de liberdade tem sido espinhoso e, 
algumas vezes, fatal. Muitos daqueles que se autointitulam liberais (mas que poderiam 
ser classificados como “conservadores” ou “libertarianos” por seus oponentes) tomam 
partido por uma concepção “negativa” de liberdade: liberdade pessoal é simplesmente 
a extensão que alguém pode agir sem obstruções ou interferências de outros. Essa 
visão da liberdade é considerada por seus oponentes como uma teoria “empobrecida”, 
                                                                                                                                                                          
igualado. Os dois conceitos pertencem a tipos lógicos tão diferentes que é absurdo falarmos em atingir 
um equilíbrio entre eles. 
7
 O argumento aludido aqui tem sido posto de modo convincente pela tradição socialista: ver, e. g., P.-J. 
Proudhon, What is Property?, trd. B. Tucker (New York, 1970); e G. A. Cohen, “Capitalism, Freedom, and 
the Proletariat”, in Ryan, op. cit., pp. 10-17.   
8
 Op. cit., pp. 192 ff.   
9
 Ver John Rawls, A Theory of Justice (Cambridge, Mass., 1971), p. 5; ver também Ronald Dworkin, 
Taking Rights Seriously (London, 1978), pp. 134-6.   
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“infantil” ou “filistina” da liberdade, enquanto os libertarianos descrevem concepções 
menos negativas que as suas como “fraudulentas” e potencialmente “despóticas”10. A 
intensidade e a estreiteza de visão com a qual se sustentam essas posições chegam a 
ser surpreendentes. Liberdade é um conceito que captura o que é distintivo e 
importante na agência humana enquanto tal, e no exercício desimpedido dos poderes 
de deliberação, escolha, e intenção primeira das ações pessoais. Com certeza ninguém 
pode realmente acreditar que uma definição de liberdade seja algo simples ou 
autoevidente, ou ainda que não existam desentendimentos honestos nessa seara. 
Agência humana, livre-arbítrio, e a gênese da ação são tópicos extremamente 
complicados: sintetizam o lócus de um dos problemas mais intratáveis da metafísica, 
bem como das alegrias e dos desesperos mais profundos presentes na experiência 
humana. Nossa consciência do que é possuir e exercer liberdade é circunscrita pela 
concepção que temos de nós mesmos enquanto pessoas, por nossa relação com aquilo 
que valorizamos, com as outras pessoas, com a sociedade, e com a ordem causal 
encontrada no mundo. Assim, do ponto de vista da filosofia política e moral, a agência 
humana é um filão rico de valores que as concepções rivais de liberdade exploram de 
modos diferentes. Não quero sugerir aqui que concepções rivais de liberdade devam 
ser imunes à crítica. Contudo, constatado o fato dessa junção complexa e rica de 
valores, parece-me estranho que um filósofo possa simplesmente dizer: “Aqui está a 
minha concepção de liberdade; isso é tudo o que há para ser dito sobre ela. Todas as 
demais concepções são totalmente ininteligíveis e sem apelo algum para mim”.  
Logo, dizer que o fundamento do liberalismo é um compromisso com a 
liberdade (freedom) é dizer algo tão vago e abstrato que dificilmente poderia ser útil, 
enquanto que dizer que todos os liberais estão comprometidos com uma concepção 
particular de liberdade é dizer algo tão dogmático e assertivo sobre a questão que 
mesmo um companheiro ideológico, com a melhor das intenções, irá discordar. Dito 
isso, existem algumas posições no debate sobre a liberdade que os liberais 
                                                          
10
 Para esses e outros epítetos, ver e.g. Charles Taylor, “What’s Wrong With Negative Liberty?” in Ryan, 
op. cit., p. 193; K. Minogue, “Freedom as a Skill” in A. Phillips Griffiths, Of Liberty (Cambridge, 1983), p. 
200; Isaiah Berlin, Four Essays on Liberty (Oxford, 1969), pp. xliv e 131-72; e A. Flew, “Freedom is 
Slavery” in Phillips Griffiths, op. cit.   
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caracteristicamente tendem a rejeitar, sendo digno de nota fazer uma menção rápida 
a elas.  
A maior parte do debate diz respeito à compreensão apropriada da relação 
entre liberdade e ordem social. Alguns filósofos afirmam a existência de uma relação 
definidora entre liberdade e ordem social: a verdadeira liberdade (algumas vezes 
também a liberdade do verdadeiro eu) equivale a submeter-se à ou participar social de 
uma boa ordem social. Outros mantem que perdemos nossa liberdade, ou que o 
princípio da liberdade é violado, no momento em que qualquer regra é cumprida, não 
importando a quão bem fundamentada ela se encontre nas exigências da vida social. O 
liberalismo, me parece, repudia essas duas posições extremas.  
Em seu ensaio “Dois Conceitos de Liberdade”, Isaiah Berlin descreveu como 
“liberdade positiva” um grupo de concepções sobre a liberdade que defendiam a 
identificação do “eu verdadeiro” com a ordem de uma comunidade, Estado, ou classe 
social, e a identificação da liberdade desse eu com a disposição de assumir as 
responsabilidades sociais ou comunais11. Um exemplo dessa visão poderia ser 
encontrado na concepção hegeliana de que “o Estado em si e para si é o todo ético, a 
atualização da liberdade”, e que, “no dever *que, para Hegel, significa as leis e 
instituições apreendidas do ponto de vista subjetivo] o indivíduo encontra sua 
libertação”12. O problema dessa concepção, do ponto de vista liberal, é que ela tende a 
eliminar a possibilidade do afastamento individual em relação àquilo que constitui a 
ordem social, impedindo sua avaliação crítica. Caso o eu verdadeiro seja pensado 
como parcial ou completamente constituído pela sociedade, então como poderíamos 
colocar a questão crucial: “Esse é o tipo de ordem que eu aceito? Ela é uma ordem que 
eu teria escolhido?”. Ou, caso a questão seja de fato levantada, ao invés do exercício 
legitimo da liberdade, ela deveria ser considerada como uma forma alienante de 
confusão na qual nos vemos divorciados do nosso verdadeiro eu. Essa concepção de 
liberdade encontra-se, assim, em desacordo com a insistência liberal de que todos os 
arranjos sociais estejam sujeitos ao escrutínio crítico pelos indivíduos e que homens e 
                                                          
11
 Berlin, op. cit., pp. 131-4. 
12
 G. W. F. Hegel, The Philosophy of Right, tr. T. M. Knox (Oxford, 1952), p. 279 (adendo ao parágrafo 
258) e p. 107 (parágrafo 149). Para a definição de “dever”, ver ibid., p. 106 (parágrafo 148).  
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mulheres expressem e exercitem suas faculdades mais elevadas enquanto agentes 
livres quando participam do escrutínio dos arranjos sob os quais devem viver.  
Ligado a essa questão, existe o antigo desconforto liberal em estabelecer uma 
disjunção entre o “verdadeiro” sujeito da liberdade e o eu (self) tal como ele se 
apresenta às consciências subjetivas dos indivíduos. Para usarmos uma frase retirada 
da filosofia da mente, existe algo que é ser como eu13 - a ocorrência subjetiva da 
experiência dos meus pensamentos, medos, preferências, desejos e intenções* 
Segundo a concepção liberal, falar sobre a minha liberdade é falar sobre o papel que 
eu exerço na determinação das minhas ações - “eu” aqui é entendido como aquilo que, 
no momento presente, é ser como sou - e não falar sobre os pensamentos ou 
processos de decisão de uma entidade livre de “falsa consciência” que caracterizaria 
meus desejos e experiências presentes. Algumas vezes os liberais são acusados de 
tomarem as crenças e preferências como dadas e, assim, de ignorarem o fato de que 
formas sociais podem determinar as formas de consciência, tanto quanto a estrutura e 
o conteúdo das preferências individuais14. Entretanto, os liberais não precisam ser 
cegos para a possibilidade de mudança de preferências, seja conscientemente, seja 
acompanhando as mudanças da estrutura e expectativas sociais. Dado que essa 
possibilidade de mudança é, em princípio, algo que pode ser reconhecido pelas 
próprias pessoas, tal como são, e podendo levá-la em consideração em suas 
autodeliberações, o problema pode ser perfeitamente acomodado na abordagem 
liberal da liberdade.  
Não estou sugerindo que essa é uma posição fácil de ser assumida. Como 
veremos adiante, o liberalismo também é limitado, em grande medida, pela 
racionalidade, pela disciplina do autoconhecimento e pela lucidez, e em relação à 
                                                          
13
 Thomas Nagel, “What is it like to be a Bat?” em sua coleção de ensaios Mortal Questions (Cambridge, 
1970).  
*
 NT: A expressão original “there is something it is like to be me”, remete ao título do célebre ensaio de 
Thomas Nagel, “What is it like to be a bat?”, que, convencionalmente, é traduzido como “Como é ser 
um morcego?”, e não como “O que é ser (como) um morcego?”. Ver, por exemplo, a tradução de Paulo 
Abrantes e Juliana Orione nos Cadernos de Filosofia e História da Ciência da Unicamp, série 3, vol. 1, pp. 
245-262, jan.- jun. 2005 (NT) 
14
 Essa é uma acusação comumente levantada contra o utilitarismo. Para uma discussão útil sobre a 
questão, ver Rawls, op. cit.,, pp. 259-63.  
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capacidade humana de apreender, e compreender, o mundo. Entretanto, tais 
capacidades nem sempre estão em jogo quando as pessoas tomam decisões a respeito 
de como agir em sociedade. Desse modo, a importância da razão no processo de 
tomada de decisão introduz um elemento de tensão em uma teoria política organizada 
a partir do respeito às decisões individuais tomadas por homens e mulheres em suas 
vidas cotidianas. 
Até aqui dissemos que o liberal rejeita a visão da ordem social como 
constitutiva da liberdade individual. Assumir isso, contudo, significaria que ele está 
comprometido com o seu oposto extremo – que as imposições e restrições da vida 
social são, necessariamente, violações da liberdade individual? Partisans da liberdade 
negativa na tradição de Berlin rapidamente responderão “sim”, e qualificarão sua 
resposta acrescentando que tais violações normalmente são justificadas em virtude de 
outros valores ou visando à liberdade de outros indivíduos15. Entretanto, acredito que 
o assunto seja mais complicado do que isso. A questão correta a ser colocada é se a 
liberdade - em qualquer sentido no qual liberdade é tomada como importante – está 
sob ataque ou é enfraquecida quando quer que uma regra de conduta é posta em 
vigor. Consideremos a posição de uma pessoa constrangida por um contrato que tenha 
aceitado livremente: se o contrato é efetivado contra ela, alguma coisa está sendo 
perdida do ponto de vista de sua liberdade? Parece óbvio que uma resposta negativa é 
plausível neste caso. Ainda que a pessoa possa ser forçada ou coagida pela ameaça de 
uma ação legal, isso é feito a partir de um acordo que ela escolheu, e seria uma visão 
empobrecida da liberdade não abrir espaço para a possibilidade de indivíduos 
restringirem-se a si mesmo como nesse caso16. Algo similar pode ser dito das regras 
sociais. Caso um cidadão tenha concordado previamente em aceitar uma regra, pouco 
do que é importante em relação à liberdade é perdido caso ela seja, logo em seguida, 
aplicada contra ele. Levando a sério esse acordo, podemos enxergá-lo como algo 
muito mais próximo da consumação de sua liberdade do que de sua violação. Contudo, 
se a regra for simplesmente imposta, sem referência ao consentimento daqueles que 
                                                          
15
 Berlin, op. cit., pp. 124-6.  
16
 Contudo, é claro que o limite dessa vontade é controverso: as pessoas devem ser capazes de exercer 
sua liberdade vendendo-se como escravos? Para uma discussão interessante da questão, ver Robert 
Nozick, Anarchy, State and Utopia (Oxford, 1974), pp. 280-92.  
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serão constrangidos por meio dela, então estamos perdendo algo importante: a 
capacidade de agentes humanos em determinar por si mesmos como eles restringirão 
sua conduta no intuito de viver em comunidade uns com os outros. Essa capacidade 
terá sido deixada de lado em nome da ordem social, como algo sem importância. E isso 
é um ataque àquilo que devemos conceber como aquilo que é importância sobre a 
liberdade. Em cada um dos casos, a mecânica do ato de obrigar pode ser concebida 
como exatamente a mesma: aplicamos a coerção contra um agente que a vivencia 
como um obstáculo ao seu processo de tomada de decisão, limitando ou impedindo 
suas ações como consequência. Mas, ainda que essas ações sejam determinadas e a 
agência obstruída em ambos os casos, o valor da liberdade terá sido comprometido 
mais no segundo caso do que no primeiro.  
Os liberais não precisam adotar, assim, uma abordagem anarquista em relação 
ao problema da ordem social. Eles podem aceitar que a adoção de regras sociais 
implica a adoção das medidas coercitivas apropriadas e que, sob certas circunstâncias, 
elas podem inclusive comprometer seriamente a liberdade. Contudo, na medida em 
que é possível para um indivíduo escolher viver sob uma ordem social, concordar em 
conviver com suas restrições, e, assim, em usar seus poderes como um agente livre 
para comprometer a si mesmo no futuro, a aplicação dessas regras sociais não significa 




Nunca é demais enfatizar a relação entre o pensamento liberal e o legado 
Iluminista. O último foi caracterizado por um crescimento de confiança na habilidade 
humana de entender o mundo, apreender suas regularidades e princípios 
fundamentais, predizer seu futuro, e de manipular suas forças para o benefício da 
humanidade. Após milênios de ignorância, terror, superstição e covardia diante de 
forças que não podíamos compreender nem controlar - a humanidade se deparou com 
a possibilidade de, ao menos, construir um mundo humano, um mundo como uma 
casa na qual pudesse se sentir salva e segura. O empirismo assumiu esse otimismo em 
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relação à mente individual: em um sentido amplo, era possível, em princípio, para 
cada indivíduo compreender o mundo, e, de fato, foi sustentado que não havia outro 
modo no qual o mundo pudesse ser entendido exceto por uma mente individual17.  
O desejo por uma compreensão individual do mundo natural está ligado, no 
pensamento iluminista, a um otimismo não menos seguro em relação à possibilidade 
de compreendermos a sociedade. De alguma forma, esse otimismo forneceu as bases 
da sociologia, da história, e da economia moderna. Mas ele também foi a fonte de 
atitudes normativas - quero dizer, atitudes distintivamente liberais – em relação a 
justificação política e social. Ele está na origem da impaciência liberal em relação à 
tradição, mistérios, medos, e superstições como base da organização social, e de uma 
determinação em fazer a autoridade prestar contas ao tribunal da razão, e nos 
convencer de que seu veredito deva ser respeitado. Se a vida em sociedade é 
praticável e desejável, então seus princípios devem ser suscetíveis à explicação e ao 
entendimento, e as regras e restrições necessárias para isso devem ser passíveis de 
justificação às pessoas que vivem sob elas. O mundo social, ainda mais do que o 
mundo natural, deve ser pensado como um mundo para nós – um mundo cujo 
funcionamento a mente individual possa apreender e, talvez, manipular 
deliberadamente em benefício de propósitos humanos. 
A concepção que pretendo identificar como um fundamento do pensamento 
liberal é baseado nessa demanda por justificação do mundo social18. Tal como sua 
contraparte empirista na ciência, o liberal insiste que justificações inteligíveis da vida 
social e política devam ser, em princípio, voltadas para todos, já que a sociedade 
presta contas às mentes individuais, e não à tradição ou ao sentimento de 
comunidade. Sua legitimidade e as bases sociais da obrigação devem ser 
compreendidas por cada indivíduo visto que, uma vez que o manto do mistério foi 
levantado, todos exigirão uma resposta. Caso exista algum indivíduo para o qual uma 
justificação não possa ser dada, então, no que diz respeito a ele, a ordem social 
                                                          
17
 Algumas vezes é contestado que a forma cartesiana de empirismo mencionada aqui teria tido muito 
mais influência no liberalism inglês do que no liberalismo continental: ver Siedentop, op. cit., p. 155.  
18
 A afirmação clássica dessa relação entre Iluminismo e ideais liberais encontra-se em Immanuel Kant, 
“An Answer to the Question ‘What is Enlightemment?’” em H. Reiss (ed.) Kant’s Political Writings 
(Cambridge, 1970), pp. 54-60.  
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deveria ser substituída por arranjos sociais melhores, uma vez que o status quo não 
consegue oferecer uma reivindicação apropriada para a sua obrigação. 
Posto dessa forma, a demanda por justificação possui afinidades óbvias com 
uma ideia mais antiga, presente no pensamento medieval e nos primórdios do 
moderno, encontrada na tradição da lei natural: a ideia do contrato social e do 
governo por consentimento. 
 
Sendo os homens, como dissemos, por Natureza todos livres, iguais e 
independentes, ninguém pode ser expulso desse estado e submetido ao 
poder político de outro, sem seu consentimento. O único modo por meio do 
qual alguém pode despojar a si mesmo de sua liberdade natural, consiste 
em colocar-se em relação de obrigação para com a sociedade civil, no 
intuito de uma convivência mútua confortável, segura e pacífica, no desfrute 





As ideias expressas aqui possuem tanto um lado positivo e um lado negativo. 
Do lado negativo, elas implicam que ser governado não é natural aos homens: ser 
governado, ao contrário, é algo que, por boas razões, as pessoas inventam e impõem 
sobre si mesmas livremente. Podemos achar difícil de imaginar alguém escolhendo 
viver fora de qualquer arranjo político. Contudo, nessa concepção, não há nada de 
perverso ou antinatural em relação ao distanciamento da ordem social e a sua 
avaliação crítica pelos indivíduos. Positivamente, essas ideias sugerem que a 
constituição de uma boa sociedade talvez seja mais bem representada como algo 
construído pelas escolhas que as pessoas, que vivem sob elas, teriam realizado. Suas 
características principais seriam tão inteligíveis às pessoas como o estatuto de um 
clube para seus membros fundadores, cujo resultado final serviria se submeteria aos 
propósitos iniciais que os ligaram. 
A ideia de uma escolha individual exerce duas funções relacionadas: ela pode 
servir tanto como o fundamento para a legitimidade política, como pode servir como o 
fundamento para a obrigação política (ou para ambos). Algumas vezes, quando dou 
meu consentimento a um acordo, torno permissível para outras pessoas fazerem o 
que não seria, de outro modo, permitido que elas fizessem; outras vezes, meu acordo 
                                                          
19
 John Locke, Two Treatises of Government, edited by P. Laslett (New York, 1965), pp. 374-5 (II, section 
95). 
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também pode obstruir para mim o que de outra maneira seria permissível fazer. (Por 
exemplo, a primeira, mas não a segunda ideia, está em jogo quando consinto em me 
submeter a uma operação cirúrgica).  
Nas teorias tradicionais do contrato social, ambos os aspectos estão envolvidos. 
Ao concordar em ser governado (sob certas circunstâncias) um indivíduo torna 
permissível a outros, normalmente agências instituídas pelo governo, exercer o poder 
político de uma maneira que, de outro modo, não seria permitido; por exemplo, o 
governo pode, a partir de agora, impedir-me de fazer justiça com minhas próprias 
mãos quando acreditar que fui prejudicado, ainda que, antes disso, seria errado fazê-
lo. Ao mesmo tempo, também imponho uma obrigação sobre mim mesmo. Para 
usarmos o mesmo exemplo, mesmo que antes eu estivesse moralmente desimpedido 
para punir alguém que tenha me prejudicado, agora possuo a obrigação de me refrear, 
submetendo meu caso à comunidade ou às instâncias jurídicas. 
Quando se discute a ideia liberal de contrato social, a atenção tem sido 
direcionada, exclusivamente, para a questão da obrigação. Acredito que isso seja uma 
perda. Existe toda sorte de dificuldades com abordagens contratualistas da obrigação 
política que não afetam em nada a abordagem contratual da legitimidade. 
Algumas dessas dificuldades estão relacionadas à aplicação da ideia subjacente 
de consentimento como ação que carrega efeitos morais. No caso da obrigação 
política, a teoria contratual repousa na concepção segundo a qual devemos obedecer à 
lei, aceitando sem resistências decisões políticas que nos desagradam, e os sacrifícios 
que nossa sociedade venha a demandar de nós, pelo simples fato de termos feito uma 
promessa. Creio que essa seja uma concepção improvável. Sem dúvida todos 
acreditamos que quebrar nossas promessas é errado; mas fazê-lo é errado de modo 
tão conclusivo e peremptório, que podemos nos perguntar se as pessoas estariam 
realmente preparadas para enfrentar fardos, opressão, e perigos mortais (como na 
história de Sócrates) apenas porque elas prometeram obedecer. Não é a toa que 
hesitamos quando exigências como essas se encontram fundamentadas em algumas 
das coisas as quais os filósofos políticos tomam como indicações suficientes de 
consentimento: poucos de nós acreditam nisso mesmo em relação às promessas 
explícitas que fazemos em nossas vidas cotidianas.  
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 A falta de concordância entre os filósofos sobre por que devemos manter 
nossas promessas não ajuda em nada o caso. Segundo a abordagem menos substancial 
do problema, ao dizermos as palavras ‘eu prometo obedecer’, já assumimos uma 
obrigação e isso é tudo o que podemos dizer a respeito da questão. Hobbes, por 
exemplo, parece estar sobre fundações bem frágeis quando nos diz de um agente 
político “que ele deve agir em virtude de sua promessa”, ou porque retroceder em sua 
palavra o levaria uma espécie de contradição verbal20. Contudo, essa abordagem se 
torna mais convincente quando ele nos diz que, as razões mais fortes para mantermos 
um contrato, são as razões que tivemos para fazê-lo em primeiro lugar. Sem dúvida, é 
isso o que ele diz sobre a obrigação política in extremis: 
 
A obrigação que algumas vezes um homem pode ter, sob as ordens do 
Soberano, de executar uma missão perigosa ou desonrosa, depende não das 





Nesse tipo de abordagem, entretanto, o ato de consentir se torna moralmente 
redundante. Isso serviria, pelo menos, como uma indicação de que as razões dadas 
para a obediência são razões que, em algum momento, o agente as julgou 
convincentes22. Talvez nosso consentimento nos cegue em um contexto político por 
conta da confiança que outros tenham depositado em nós. Sob o aspecto moral, essa é 
a teoria mais atrativa. Mas, tal como assinalado por Michael Walzer, a obrigação 
resultante pode ser apenas uma, dentre um grande número de obrigações em 
competição, que temos uns com os outros23.  
Essas dificuldades não ocorrem tão diretamente em relação à função 
legitimadora do consentimento. Por que meu consentimento permite que alguém faça 
algo comigo que de outro modo não lhe seria permitido? A razão está, em primeiro 
lugar, na nossa necessidade de controle sobre aquilo que nos afeta, enquanto parte do 
                                                          
20
 Thomas Hobbes, De Cive (English Version) edited by H. Warrender (Oxford, 1983), p. 170 (cp. XIV, 
section 2, annotation); e Thomas Hobbes (Cambridge, 1904), p. 88 (cp. XIV). 
21
 Ibid., pp. 153-4 (cp. XXI).  
22
 Para uma discussão útil, ver Richard Tuck, Natural Rights Teories (Cambridge, 1979), pp. 127 ff. 
23
 Michael Walzer, “The Obligation to Disobey” em sua coleção, Obligations: essays o Disobedience, War 
and Citizenship (Cambridge, Mass., 1970).  
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interesse geral de controlar nossas vidas e, em segundo lugar, no fato de que como 
seres sociais, nós podemos nos ajudar, prestar assistência mútua e desfrutar do nosso 
convívio de vários modos. Conferir poder de legitimação consensual aos indivíduos 
permite reconciliar esses dois aspectos importantes – a necessidade individual de 
controle e a proveitosa experiência de nossa interação uns com os outros. Em um 
contexto político, esses aspectos refletem nossa liberdade ou autonomia, de um lado, 
e os ganhos potenciais da cooperação social, por outro. Ao tornar o consentimento a 
fonte da legitimidade política, temos uma base sobre a qual esses ganhos podem ser 
efetivados sem ameaças graves à liberdade.  
Consideremos agora a tradicional objeção de que, de fato, a maior parte das 
sociedades não foi instituída sobre bases contratuais. A maior parte delas de deram 
apenas como o resultado de uma força externa, ou de uma divisão interna24. Mesmo 
naqueles poucos casos nos quais Estados foram instituídos consensualmente, nunca 
foi estabelecida a prática de oferecer, a cada novo membro, a oportunidade de 
expressar ou recusar o consentimento em relação à sociedade em que nasceu. As leis 
nos tratam como indiscriminadamente compelidos à obediência, deixando-nos poucas 
alternativas realistas caso acreditemos que se trate de leis, por alguma razão, 
repugnantes.  
Mais uma vez, essas objeções levantam problemas para a teoria da obrigação 
política. Alguns liberais recorreram à ideia de um consentimento tácito para resolver 
esse problema. Segundo Locke, por exemplo, ações cotidianas como desfrutar da 
propriedade sob uma jurisdição, ou até mesmo viajar em uma estrada, podem contar 
como formas tácitas de consentimento para os propósitos da sujeição política25. 
Entretanto, a pergunta crucial a fazermos sobre essas abordagens será sempre: “O que 
contaria como uma recusa de consentimento?”. Se não existe uma resposta plausível 
para a questão, então fica claro que o conceito não esta realmente favorecendo o 
argumento da obrigação. “Emigração” costuma ser uma réplica possível. Mas, no 
                                                          
24
 Para as objeções clássicas às teoria contratualistas, ver David Hume, “On the Original Contract” em 
seu Essays – Moral, Political and Literary (Indianapolis, 1985), p. 474. Para outras objeções nessa linha, 
ver F. Nietzsche, The Genealogy of Morals em Basic Writings of Nietzsche, trad. W. Kaufman (New York, 
1968), p. 522 (II, parágrafo 17), e F. Engels, The Origin of Private Property, the Family and the State em 
Marx and Engels: Selected Works (London, 1970), p. 576 (cp. IX).  
25
 Locke, op. cit., p. 392 (II, parágrafo 119). 
Leviathan | Cadernos de Pesquisa Política 
PETRONI, L. “TRADUÇÃO de: WALDRON, Jeremy. 




mundo moderno, ela simplesmente não é uma possibilidade real para a maioria das 
pessoas. Para muitos de nós, cidadania e obrigação são determinadas pelo nascimento 
e não pela escolha individual, e, hoje, pouquíssimos liberais estão preparados para 
dizer que esse estado de coisas seria muito diferente mesmo se vivêssemos em uma 
sociedade perfeitamente justa.  
Outra tática comum é abandonarmos a exigência de um consentimento efetivo, 
substituindo-o por um consentimento hipotético. Adiante argumentarei que o 
consentimento hipotético é uma ideia crucial na tradição liberal. Mas para perceber 
que ele não nos ajuda em nada com a teoria da obrigação, precisamos apenas 
considerar a inferência seguinte: “você teria consentido, logo, você é obrigado”. 
Podemos sugerir com Robert Nozick que “aprendemos muito concebendo como o 
Estado poderia ter surgido, mesmo que ele não tenha surgido desse modo”, mas não 
aprenderemos nada sobre nossas obrigações26. 
A ideia de que o consentimento estaria nas bases da legitimidade política, 
contudo, é mais fácil de ser salvo das objeções tradicionais às teorias contratualistas. 
Um exemplo pode ajudar a ilustrar o fato. Normalmente é errado que um cirurgião 
opere o corpo de uma pessoa sem seu consentimento. Todavia, algumas vezes - por 
exemplo após um acidente - um paciente pode estar inconsciente e incapaz de 
consentir sobre os procedimentos cirúrgicos necessários para salvar sua vida. Nessas 
circunstâncias, acreditamos que o cirurgião deva perguntar: “o paciente teria dado seu 
consentimento caso ele estivesse na posição de fazê-lo?”. Se a resposta for afirmativa, 
o médico pode estar moralmente legitimado em sua ação, mesmo que por ventura o 
paciente nunca mais se recupere, o que significaria que ele nunca poderia ratificar o 
acordo feito em seu interesse. Talvez existam casos nos quais esse tipo de 
consentimento hipotético não seja suficiente. Por exemplo, não devemos usar o corpo 
de uma pessoa inconsciente como um saco de pancadas, ou seu rosto em um 
comercial para soníferos, ainda que exista uma razão para crer que ela teria 
concordado em agir como um sparring, ou como um modelo. Assim, existem limites 
sobre até que ponto consentimentos hipotéticos podem conferir legitimidade àquilo 
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 Nozick, op. cit., p. 9; cf., Dworkin, po. Cit., pp. 150-2.  
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que, de outro modo, constituiria uma intervenção errada. Mesmo nesses casos, no 
entanto, podemos pensar que esse tipo de erro seria apenas uma questão de grau, e 
interferir na vida de alguém sem seu consentimento - mas de um modo no qual a 
pessoa teria concordado em ser tratada se questionada a respeito - é menos errado do 
que interferir de um modo que, mesmo hipoteticamente, ela nunca concordaria em 
ser tratada. Se isso é verdade, então um consentimento hipotético faz alguma 
diferença pelo menos na questão do erro na interferência, mesmo que ele não seja 
sempre uma condição suficiente para sua legitimidade. (É digno de nota que nada 
próximo a isso acontece no caso da obrigação. Uma promessa hipotética, por si 
mesma, não acrescenta peso algum na obrigação, nem mesmo prima facie, à posição 
moral do agente).   
Ainda que legitimidade e obrigação sejam às vezes tratadas como dois lados da 
mesma moeda, essas considerações nos sugerem que elas podem ser tratadas 
separadamente na teoria contratualista. O caso clássico é colocado por Hobbes: um 
grupo de pessoas que tenha resistido erroneamente à soberania, é corretamente 
condenado à morte pelo soberano. Mas isso não significa que essas pessoas tenham a 
obrigação de se submeter à execução, ou de evitar qualquer forma de conspiração 
para escapar27. Outro exemplo pode ser encontrado na forma como abordamos a 
desobediência civil. Normalmente é dito que aqueles que infringem a lei 
conscientemente para protestar contra alguma forma de injustiça, não possuem o 
direito de reclamar caso a lei seja aplicada contra eles. Mesmo que isso signifique o 
dever de se renderem à autoridade, isso também poderia significar que a correção de 
sua desobediência não acarreta a injustiça de puni-los28. A não ser que queiramos 
insistir que nunca é correto que o Estado obrigue alguém a fazer coisa alguma, a 
menos que se esteja violando uma obrigação assumida (e a reflexão nos mostra a 
inadequação dessa posição), então somos obrigados a aceitar que um regime possa ser 
moralmente legítimo mesmo que não seja moralmente errado desobedecê-lo às vezes. 
De qualquer forma, a legitimidade política será o foco do restante desse ensaio. 
Pretendo apresentar o liberalismo com uma teoria sobre aquilo que faz da ação 
política – e em particular, torna a aplicação e manutenção de uma ordem sociopolítica 
                                                          
27
 Hobbes, op. cit., pp. 154-5 (cp. XXI). 
28
 Comparar a discussão de Rawls, po. cit., pp. 363-91 com Dworkin, po. cit., pp. 192-3. 
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– moralmente legitima. A tese que pretendo expor como fundamentalmente liberal é a 
seguinte: uma ordem social e política é ilegítima a menos que seja fundada no 
consentimento de todos aqueles que vivem sob ela; o acordo ou consentimento 
dessas pessoas é uma condição para que se possa, moralmente, aplicar essa ordem 
contra elas. (Afirmo que temos aqui uma condição necessária, deixando em aberto a 
possibilidade de que os liberais possam considerar outros critérios para a perda de 
legitimidade que não a ausência de consentimento.) Entendido dessa forma, a posição 
liberal nos proporciona uma base para a contestação de arranjos ou instituições que 
sejam passíveis de serem expostas como não fornecendo, ou incapazes de fornecerem, 
o consentimento popular. E ela nos proporciona, além disso, uma base para 
argumentarmos em favor de arranjos ou instituições caso se possa mostrar que 
nenhuma ordem social que prescinda dessa característica poderia, em princípio, 




A tese que procurei esboçar até aqui pode ser compreendida de modos 
distintos já que o liberalismo não é uma tradição monolítica. Uma diferença mai 
importante corresponde à distinção entre o consentimento efetivo e hipotético – a 
diferença entre uma abordagem voluntarista ou racionalista da legitimidade política. 
Caso a ênfase seja colocada sobre o papel que a vontade exerce na escolha 
política individual, então um consentimento hipotético não será considerado um 
substituto adequado para o consentimento efetivo dos cidadãos. Uma ordem social 
dada será tida como não livre – isto é, como uma violação do uso livre de suas 
capacidades enquanto cidadãos – a menos que seus membros concordem com suas 
leis por meio de um ato explícito de escolha e adoção. Nesse tipo de abordagem 
voluntarista, a exigência de que as leis sejam acordadas efetivamente é indispensável 
para a liberdade. A teoria de Rousseau em O Contrato Social – sua insistência de que a 
vontade geral deve ser expressa pelo povo regularmente e sua rejeição enérgica da 
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representação na produção das leis – é o mais perto que podemos chegar do 
voluntarismo na tradição liberal29.  
Mesmo aqui podemos conceber a existência de mais de uma maneira por meio 
da qual a ordem social pode ser orientada pelas normas de um consentimento efetivo. 
Ainda que uma ordem social não legitimada por um consentimento efetivo possa ser 
considerada como não-livre, essa perda de liberdade pode ser mitigada pelo nosso 
reconhecimento de que é ao menos possível imaginar que as pessoas deem seu 
consentimento. Tal ordem pode ser descrita nos termos de um consentimento 
hipotético e, ainda que não seja livre do ponto de vista voluntarista, claramente ela 
não é tão ruim quanto à ausência de liberdade como uma ordem na qual o 
consentimento não possa ser sequer concebido. Assim, mesmo que o requerimento 
liberal possa ser interpretado de modo estrito e radical – solapando a legitimidade de 
muitas, ou mesmo de todas as sociedades – ele não nos deixa, necessariamente, sem 
nada a dizer ou sem distinção a fazer entre as sociedades que caem sob essa categoria. 
Se a falta de um consentimento efetivo deve ser remediada, o primeiro passo seria a 
reforma da sociedade, de tal modo que o consentimento se torne uma opção 
imaginável. O contratualismo hipotético proporciona o degrau para que esse passo 
seja dado.  
Contrariamente, existem concepções liberais que repudiam o aspecto da 
vontade presente no consentimento. O caso mais claro de uma teoria não-voluntarista 
do contrato social é o de Kant. Em sua filosofia política, Kant insiste que dado que “a 
vontade de uma pessoa não pode decidir nada por outra pessoa sem injustiça”, a lei 
deve ser sustentada “na vontade de todas as pessoas”30.  Porém, mesmo que Kant 
reivindique a vontade como a base do “contrato original”, ele complementa dizendo: 
 
Mas nós não precisamos, de modo algum, assumir que esse contrato... 
fundado na coalizão de vontades de todos os indivíduos privados de uma 
nação para formar uma vontade pública e comum para os propósitos de um 
ordenamento legal, exista como um fato, visto que isso não poderia ser o 
caso... Ele é apenas uma ideia da razão, a qual possui sem dúvida uma 
realidade prática; já que pode obrigar cada legislador a formular suas leis de 
                                                          
29
 Jean-Jacques Rousseau, The Social Contract in G. D. H. Cole’s translation of The Social Contract and 
Discourses (London, 1968), especialmente pp. 73-80 (III, caps. XI-XV). Para um discussão abrangente do 
contratualismo voluntarista, ver P. Riley, Will and Political Legitimacy (Cambridge, Mass., 1982). 
30
 Immanuel Kant, “On the Common Saying ‘This may be True in Theory but it does not Apply in 
Practice’” in Reiss, op. cit., p. 77.  
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tal modo que elas pudessem ter sido produzidas pela vontade única de toda 
a nação... Esse é o teste de legitimidade de todas as leis públicas. Visto que 
se a lei for afirmada de tal maneira que o povo não seja capaz possivelmente 
de acordar (por exemplo, se for afirmado que uma classe de sujeitos deva 
ser privilegiada como a classe governante), ela é injusta. Contudo, se uma lei 
for ao menos possível de ser acordada pelo povo, é nosso dever considerá-la 
justa, mesmo que ele não expresse tal posição, ou ainda manifeste um 





O padrão proposto por Kant é um padrão moderado. Não apenas uma ordem 
social pode ser legitimada sem um consenso efetivo, como a mera possibilidade de 
consentimento é o suficiente para justificar suas leis.  
Na filosofia política moderna, a abordagem kantiana foi desenvolvida por John 
Rawls. De acordo com Rawls, a estrutura básica da sociedade deve ser avaliada de 
acordo com princípios apresentados como aqueles que teriam sido escolhidos por 
indivíduos livres e racionais, situados em uma posição inicial de igualdade para 
encontrar os termos de sua associação32. Novamente, entretanto, a ideia de 
consentimento não é voluntarista: 
 
É claro que nenhuma sociedade pode ser um esquema de cooperação no 
qual os homens entram voluntariamente em um sentido literal... Ainda 
assim, uma sociedade que satisfaça os princípios da justiça como equidade 
chega o mais próximo possível que uma sociedade pode chegar de um 
esquema como esse, porque ela satisfaz os princípios que pessoas livres e 
iguais sancionariam sob circunstâncias equitativas. Nesse sentido, seus 




                                                          
31
 Ibid., p. 79.  
*
 NT: Segundo a tradução portuguesa de Arthur Mourão, o trecho pode ser lido do seguinte modo:  
“Mas neste contrato *...+ enquanto coligação de todas as vontades particulares e privadas de um povo 
numa vontade geral e pública (em vista de uma legislação simplesmente jurídica), não se deve de modo 
algum pressupor necessariamente como um fato (e nem sequer é possível pressupô-lo) [...] Mas é uma 
simples ideia da razão, a qual tem no entanto a sua realidade (prática) indubitável: a saber, obriga todo 
o legislador a fornecer as suas leis como se elas pudessem emanar da vontade colectiva de uma povo 
[...] É esta, com efeito, a pedra de toque da legitimidade de toda a lei pública. Se, com efeito, esta é de 
tal modo constituída que é impossível a um povo inteiro poder proporcionar-lhe o seu consentimento 
(se, por exemplo, ela estabelece que uma certa classe de súbditos  deve possuir hereditariamente o 
privilégio da nobreza), não é justa; mas se é apenas possível que um povo lhe dê o seu assentimento, 
então é um dever considerar a lei como justa: supondo também que o povo se encontra agora numa 
situação ou numa disposição do seu modo de pensar tal que, se ele fosse inquirido a seu respeito, 
recusaria provavelmente seu consentimento” (Kant *1793+ 2004 Lisboa: Edições 70, pp. 82-83).  
32
 Rawls, op. cit., p. 11. 
33
 Ibid., p. 13. Rawls também insiste que a decisão das partes na posição original “não é uma ‘escolha 
radical’: isto é, uma escolha não fundamentada em razões”: John Rawls, “Kantian Constructivism in 




O teste de avaliação de uma sociedade justa, assim, não é perguntar se os 
indivíduos que a habitam concordaram sobre os termos de cooperação, mas se tais 
termos podem ser representados como o objeto de um acordo entre eles.  
É importante lembrar nisso tudo que teorias de consentimento efetivo e 
hipotético não são independentes entre si. Uma teoria de consentimento hipotético 
obviamente estabelece os limites para uma teoria do consentimento efetivo: mostrar 
que alguma coisa não poderia ser consentida é uma forma de mostrar que ela não foi 
consentida. Caso seja possível fornecer razões, por meio de uma teoria de contrato 
hipotético, pelas quais certos arranjos não seriam o objeto de um acordo, elas seriam 
suficientes para lançar dúvidas, por motivos morais, sobre a realidade de qualquer 
consentimento efetivo suposto sobre esses arranjos. Nem toda enunciação dos 
fonemas “eu consinto” conta para os propósitos da legitimidade (para não 
mencionarmos a questão da obrigação). O ato de anuir deve ser minimamente 
inteligível para contar como algo que pode possuir os efeitos morais de consentimento 
que supomos que tenha; e essa inteligibilidade não pode ser totalmente divorciada de 
considerações acerca daquilo que é alegadamente acordado34. Na teoria contratualista 
moderna, essa abordagem levou àquilo que Richard Tuck descreveu como uma 
estratégia radical de caridade interpretativa*. Por exemplo:  
 
[...] nenhum homem pode ser tido como tão carente de bom senso (a não 
ser um tolo completo, e assim sendo, incapaz de estabelecer qualquer 
barganha) para aquiescer tão completamente à disposição dos outros... 
Assim, entendo que mesmo um escravo... no estado de natureza, no qual 
não existe poder civil ao qual apelar por justiça, tem tanto direito quanto 
um filho família, na defesa de sua vida, ou aquilo que a ele pertence, contra 




Essa estratégia foi usada para solapar a sugestão de que a escravidão e o 
absolutismo pudessem ser fundados na livre alienação da liberdade.  
                                                                                                                                                                          
Moral Theory”, Journal of Philosophy 77 (1980), p. 568. Essa é uma idéia próxima da escolha racional na 
economia de bem-estar: ver Rawls, Theory of Justice, op. cit., p. 119.  
34
 Ver a discussão em Michael Sandel, Liberalism and the Limits of Justice (Cambridge, 1983). 
*
 NT: “interpretative charity” no original. Tuck se refere a tese desenvolvida por Donald Davidson acerca 
dos pressupostos semânticos presentes no ato de interpretação de outra linguagem. “Caridade”, aqui, 
remete à empatia do intérprete em relação ao falante. 
35
 A passagem é extraída de James Tyrell, Patriarcha non Monarcha (1681) e citada em Tuck, op. cit., p. 
155. Locke utiliza argumentos similares: ver, por exemplo, Lock, op. cit., p. 406 (II, parágrafo 138); 
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Enquanto esse uso do contrato hipotético apoia-se na ideia de que algo não 
poderia ser acordado, a ideia de que alguma coisa não deveria ser acordada também 
foi empregada. Grande parte da teoria lockeana conta com isso. Alguns de nossos 
direitos naturais são confiados a nós por nosso criador, e não poderíamos barganhar 
sua existência (isto é, não estamos em posição moral para tanto). Assim, no caso 
efetivo de alguém “entregar” ao soberano o direito de matá-lo a seu bel-prazer, ele 
não geraria efeito moral maior do que tentar vender a propriedade alheia36. 
Recentemente, Rawls desenvolveu uma concepção procedimentalista com efeitos 
similares. Em seu argumento contra o utilitarismo, ele afirma que: 
 
Devo me basear no fato de que para um acordo ser válido, as partes devem 
estar aptas a honrá-lo sob todas as circunstâncias previsíveis. Deve haver 
alguma garantia racional de que ele possa ser levado a cabo... [Q]uando 
estabelecemos um acordo, devemos ser capazes de honrá-lo mesmo que as 





Assim, por exemplo, as pessoas que acreditam que existe uma chance de que o 
utilitarismo justifique a escravidão, e acreditam também que, enquanto escravos em 
um regime utilitarista, estariam inclinados à resistência e à desobediência, não 
deveriam ser signatários de princípios de justiça utilitaristas. Elas estão moralmente 
impedidas de realizarem um acordo que possa gerar consequências que não possam 
aceitar. Caso esse argumento seja válido, não há um modo possível dos princípios 
utilitaristas serem representados como objeto de um acordo na “posição original” 
rawlsiana.  
Todavia, é digno de nota que esse tipo de crítica deixa o utilitarismo em uma 
posição ambígua em relação à tradição liberal. Em um sentido óbvio ele é uma teoria 
liberal: é individualista em seu hedonismo, liberal em sua aceitação de homens e 
mulheres tal como realmente são, igualitário em sua reivindicação de que o prazer e o 
sofrimento de um mendigo contam tanto quanto os de um rei, e moderno em sua 
                                                          
36
 Ibid., pp. 324-5, 402-3, e 412-3 (II, parágrafo 22-3, 135 e 149).  
37
 Rawls, op. cit., pp. 175-6. 
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imposição de um padrão racional e inteligível como critério de avaliação política*.  
Durante o século XVII e início do XIX, Bentham e os utilitaristas encontravam-se na 
vanguarda do esforço de desmistificação da sociedade, de colocar os mecanismos 
sociais sob o escrutínio da razão individual, e de expor de um modo explícito e 
formalista princípios inteligíveis de moralidade política. Mas, os utilitaristas sempre 
foram cautelosos quanto à ideia de um contrato social. Críticas modernas realçaram ao 
menos uma razão para isso. Por causa da maneira como os utilitaristas agregam danos 
e benefícios individuais, é plausível argumentar que o resultado de seu raciocínio é 
aceitável apenas para aqueles que ganham com o cálculo “felicífico”. Caso existam 
perdas líquidas e essas perdas sejam drásticas, nem as computações utilitárias nem os 
princípios que as produziram podem ser universalmente aceitos. A perspectiva de 
serem relegados às margens da tradição liberal, fez com que muitos utilitaristas se 
apressassem em responderem a essas objeções: talvez perdas drásticas nunca 
ocorram, ou talvez o risco de ocorrerem seja uma boa aposta no final, levando em 
consideração o que cada pessoa venha a ganhar, ou ainda propondo alguma forma de 
utilitarismo de “dois níveis” ou “indireto”, de tal forma que o utilitarismo possa fazer 
justiça às nossas intuições liberais38. Esses são argumentos que não podem ser 
aprofundados aqui.  
Quando nos movemos para longe daquilo que as pessoas aceitam, indo na 
direção daquilo que as pessoas aceitariam sob certas circunstâncias, nós retiramos a 
ênfase da vontade e passamos a olhar para as razões que as pessoas possuem para 
exercê-la de um modo ou invés de outro. Fazer isso envolve certos perigos para um 
liberal. Pessoas reais nem sempre agem a partir de razões que pensamos que estejam 
agindo: a razoabilidade dos atores em nossa hipótese pode não ser compatível com a 
realidade de homens e mulheres da vida real.  
A questão traz consigo a resposta liberal para o pluralismo ético e religioso do 
mundo moderno. Alguns liberais celebram a diversidade de crenças, compromissos, 
ideais e estilos de vida assumidos e praticados em nossa comunidade. Outros, aceitam 
                                                          
*
 NT: a nota número 38 do texto original *Cf. H. L. A. Hart, Essays in Jurisprudence and Philosophy” 
(Oxford, 1983), p. 200] não existe no corpo do texto. Ela deveria se encontrar em algum lugar entre a 
nota 37 e esse último período.  
38
 Ver e. g., R. M. Hare, Moral Thinking (Oxford, 1982), e o debate em R. G. Frey (Ed.) Utility and Rights 
(Oxford, 1984).  
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como uma questão dada a irredutibilidade da diversidade a apenas uma ortodoxia, 
não importa o quão racional ela venha a ser39. Outros, ainda, foram convencidos pelos 
argumentos de Mill segundo os quais qualquer tentativa de homogeneizar a vida ética 
e religiosa de nossa sociedade seria ética e socialmente desastrosa40. Em qualquer 
dessas opções, uma sociedade liberal é vista como uma sociedade na qual as pessoas 
irão praticar e perseguir uma variedade de estilos de vida opostos e incomensuráveis. 
Mas como, então, é possível para essas mesmas pessoas viverem juntas pacificamente, 
aceitando as mesmas formas de justificação social? A estratégia liberal típica tem sido 
a busca por interesses subjacentes e crenças compartilhadas que possam ser 
invocadas na justificação dos arranjos institucionais partilhados: necessidades básicas 
naturais, objetos desejados que sirvam de meio para a promoção de um ideal, crenças 
gerais sobre como o mundo funciona, modos similares de argumentos e razões, e 
assim por diante. Contudo, em adição a isso, os liberais também assumem que todo 
compromisso ético possui uma forma comum: existe algo como buscar uma concepção 
de boa vida que todas as pessoas, não obstante a diferença os compromissos éticos 
assumidos, podem ser concebidas como interessadas41. O reconhecimento dessa 
forma subjacente comum foi crucial na emergência da tolerância religiosa: aqueles que 
possuíam uma fé diferente tiveram que reconhecer uns aos outros como adoradores 
de um deus, cada qual a seu próprio modo, mas não deixando de se identificarem uns 
com outros de toda forma. O liberalismo moderno procura expressar uma ideia similar 
para todas as dimensões das escolhas pessoais. A intuição aqui é a de que, ainda que 
as pessoas não partilhem ideais comuns, elas possam ao menos abstrair de suas 
experiências o sentido do que é estar comprometido com um ideal de boa vida. Eles 
podem reconhecer isso uns nos outros e conceber essa possibilidade como algo a qual 
a justificação política deve ser endereçada42.  
                                                          
39
 Ver Rawls, op. cit., p. 127.   
40
 J. S. Mill On Liberty (Indianapolis, 1955), especialmente caps. II e III.  
41
 Para a idéia de uma “concepção de boa vida”, ver Dworkin, “Liberalism”, op. cit., p. 191.  
42
 Neste parágrafo, me apoiei na obra rawlsiana,  particularmente naquilo que Rawls denomina “teoria 
restrita (thin theory) do bem”: op., cit., pp. 90-5, 126-50, e 395-452. 
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Essas são os pressupostos mínimos de “razoabilidade” que os liberais precisam 
fazer para que o projeto de justificação social decole de alguma forma43. Muitos irão 
contestar a universalidade dessa concepção de “razão”. Dirão que as pessoas exibem, 
de fato, desejos e necessidades básicas distintas, crenças fundamentais sobre o mundo 
diferentes, e modos completamente distintos de raciocínio. Mais seriamente, alguns 
contestarão que muitos dos nossos compromissos individuais e comunitários não 
possuem a forma concebida pelos liberais. Alguns comprometimentos são tão 
absolutos que aparentemente ultrapassariam as preocupações humanas básicas, 
fazendo-nos duvidar da validade universalista da ideia de natureza humana esboçada 
acima. Alguns compromissos estariam ligados de modo tão inextricável com nossas 
identidades pessoais que, para alguns autores, seria impossível abstraí-los: a simples 
ideia que esses ideais partilhariam algo em comum com pessoas que desprezamos, 
afirmariam esses críticos, seria o suficiente para rejeitar uma justificação política que 
nos force a pensar desse modo. De modo mais preocupante, algumas pessoas 
poderiam se sentir presas a compromissos tão viscerais que esses não poderiam ser 
realizados a não ser quando impostos aos outros. Frente a essas possibilidades, o 
liberal tem uma escolha difícil a fazer. Uma primeira opção é conceder que seu modelo 
de julgamento político é atrativo apenas para aqueles que já sustentam seus próprios 
compromissos sob certo “espírito liberal”. Outra, é reconhecer que devemos buscar 
uma ordem social na qual não apenas aqueles que possuem ideais diferentes, mas 
também aqueles que possuem visões distintas sobre a legitimidade de impor seus 
ideais, possam ser acomodados. Dado que as perspectivas de uma ordem social com 
essas características não são muito promissoras, a primeira alternativa parece ser a 
única disponível44. Entretanto, se essa linha for tomada, devemos abandonar qualquer 
reivindicação acerca da “neutralidade” das políticas liberais45. A disposição liberal é 
obrigada a reconhecer que possui um número maior de inimigos (inimigos reais – 
pessoas que sofrerão sob as disposições liberais) do que pretendia inicialmente. Esse é 
                                                          
43
 Essa noção de “razoabilidade” é discutida em Rawls, “Kantian Constructivism” op. cit., pp. 528 ff. 
44
 Não acredito que Rawls tenha levado suficientemente a sério a necessidade de enfrentar o problema 
colocado aqui: cf. seus comentários em Theory of Justice, op. cit., pp. 215-6. A resposta esboçada aqui é 
necessário, creio, para uma réplica às objeções encontradas em Sandel, op. cit., cap. IV. 
45
 Para a reivindicação liberal de “neutralidade”, ver Dworkin, op. cit., p. 191, e Bruce Ackerman, Social 
Justice and the Liberal State (New Haven, 1980), pp. 10-7.    
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o preço a se pagar movendo-se de uma teoria de consentimento efetivo, com suas 
ênfases na vontade, para uma teoria do consentimento hipotético, com sua ênfase na 




Concentrei-me até aqui na ideia de contrato social não porque todos os liberais 
a levam a sério, mas porque ela expressa de uma forma clara e provocativa uma 
concepção que todos os liberais partilham: que a ordem social deve ser pensada de tal 
forma que possa ser justificada por todos aqueles submetidos a ela. Vimos que o 
impulso iluminista no qual essa concepção se baseia é a demanda da mente individual 
pela inteligibilidade do mundo social. A sociedade deve ser uma ordem transparente 
na qual seus princípios e seu funcionamento são de conhecimento geral e disponíveis 
para a apreciação e escrutínio públicos. As pessoas devem conhecer e compreender as 
razões pelas quais se distribuem riqueza, poder, autoridade e liberdade. A sociedade 
não deve estar envolta em mistérios, e seu bom funcionamento não deve repousar em 
mitologias, mistificações, ou em uma “mentira nobre” (noble lie)46. Como colocado por 
Rawls, a estrutura básica da sociedade deve ser constituída “por um sistema público 
de regras”:  
 
Desse modo, o reconhecimento generalizado da aceitação universal dessas 
regras deve gerar efeitos desejáveis e favorecer a estabilidade da 
cooperação social... Concepções que possam funcionar bem o bastante se 
entendidas e seguidas apenas por alguns poucos ou mesmo por todos, 
contanto que esse fato não seja amplamente conhecido, estão excluídas 




Existe uma tensão entre essa exigência de transparência e o compromisso 
igualmente liberal com a privacidade em algumas áreas da vida social? Muitos liberais 
                                                          
46
 Cf. Platão, The Republic, livro III (414b); As observações de Locke sobre a necessidade de dissipar 
mistificações políticas são particularmente relevantes aqui: Locke op. cit., pp. 387-8 (II. parágrafos 111-
2).  
47
 Rawls, op. cit., pp. 55-6, 133 e 582. Para um argumento no qual a publicidade nesse sentido é um 
critério moral substantivo e não uma condição lógica, ver Samuel Scheffler, The Rejection of 
Consequentialism (Oxford, 1982), pp. 43-51.  
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acreditam que é importante estabelecer uma distinção entre os aspectos públicos e 
privados da vida de uma pessoa – entre as atividades pelas quais ele é 
responsabilizado perante a sociedade (aquelas atividades abertas à avaliação e à crítica 
alheia) e aquelas pelas quais ele não o é. O problema aqui é que privacidade não 
significa aqui a privacidade da solidão, mas ao invés disso a privacidade da família e (no 
liberalismo clássico, mas não no moderno) a privacidade do local de trabalho. Todavia, 
essas são áreas nas quais em qualquer compreensão minimamente realista da 
sociedade, questões importantes de poder e, consequentemente, legitimidade 
surgirão. Isso nos traz um dilema. Alguns liberais talvez se alegrem com o 
panopticismo de Bentham: 
 
Um reino inteiro, o globo todo, se tornará um ginásio, no qual cada homem 
exercita-se diante dos olhos de todos os outros. Cada gesto, cada 
movimento ou característica que tenha impacto visível na felicidade geral 




Outros, contudo, verão isso com olhos assustados. A proteção contra a 
observação pública é, poderão argumentar, uma condição indispensável para a 
gestação da agência moral: as pessoas precisam de espaço e intimidade para 
desenvolver sua liberdade49. Outros se levantarão contra os perigos da 
homogeneidade social que já mencionamos anteriormente. É fácil imaginar o ginásio 
de Bentham transformando-se, gradativamente, em um lugar no qual todos passam a 
lançar olhares de soslaio aos seus vizinhos a fim de assegurar que todos estão 
realizando exatamente os mesmos movimentos50. Na medida em que essas linhas de 
pensamento são levadas a sério, os liberais permanecem expostos às acusações de não 
serem convictos defensores da legitimidade de todas as estruturas de poder na 
sociedade moderna.  
Ligada a essa questão, temos o tema da transparência dos processos 
econômicos. A demanda por uma sociedade cujo funcionamento seja desmistificado e 
aberto ao escrutínio racional de mentes individuais é algo que caracteriza certas 
                                                          
48
 Jeremy Bentham, Deontology, citado em Sheldon Wolin Politics and Vision (London, 1961), p. 388. Cf, 
com a discussão de Michel Foucault  sobre o “panopticismo” em Discipline and Punish, trad. A. Sheridan 
(New York, 1979). Parte III, cap. III.  
49
 Cf. Hannah Arendt, The Human Condition (Chicago, 1958), p. 71.  
50
 A expressão clássica desse temor esta em Alexis de Tocqueville, Democracy in America, trad. G. 
Lawrence (New York, 1969), vol. II, e também Mill, op. cit., cap. III.   
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formas de socialismo tanto quanto a tradição liberal. Marx, por exemplo, buscou 
promover uma sociedade na qual todos os aspectos da vida econômica estariam 
sujeitos ao controle consciente dos homens, em oposição a uma situação na qual as 
pessoas se veem à mercê das forças do mercado, as quais não conseguem entender 
nem controlar51. Seguindo Steven Lukes: 
 
[...] a sociedade ideal que Marx esperava promover seria uma na qual, sob 
condições de abundância, os seres humanos poderiam alcançar a 
autorrealização por meio de uma unidade social nova e transparente, na 




O que distinguiria, então, um marxista e um liberal a esse respeito? Os 
marxistas creem que essa transparência simplesmente não pode ser obtida em relação 
às formas conhecidas da sociedade “liberal”. Uma razão para isso é que, tomando as 
pessoas como são, percebemos quão oneradas elas se encontram pelas mistificações 
da ideologia capitalista e, com isso, tornar-se-iam incapazes de apreenderem o 
verdadeiro fundamento da ordem social. Ainda mais importante, os marxistas insistem 
que enquanto a sociedade liberal permanecer atrelada a alguma forma de sistema de 
mercado, a demanda por transparência nunca poderá ser satisfeita.  
O ponto em questão é ao mesmo tempo interessante e desconcertante. 
Liberais são atraídos para o mercado por razões de todo tipo. Algumas de ordem 
pragmática: tememos as consequências políticas de se investir tanto poder nas mãos 
de planejadores sociais53. Outras são fundadas em considerações de direto: apenas 
num sistema de mercado as pessoas poderiam exercer plenamente seu direito de 
propriedade (property entitlement)54. Contudo, o argumento mais persuasivo continua 
sendo o da eficiência econômica: a reivindicação de Adam Smith segundo a qual, na 
busca pelo interesse pessoal em um contexto do mercado, cada indivíduo é “levado 
por uma mão invisível a promover um fim que não fazia parte de sua intenção”. A 
“invisibilidade” da promoção do benefício social é algo que não incomoda economistas 
                                                          
51
 Karl Marx, Capital, vol. III (Moscow, 1962), p. 800.  
52
 Steven Lukes, Marxism and Morality (Oxford, 1985), p. 9.  
53
 Ver Milton Freidman, Capitalism and Freedom (Chicago, 1982), caps. I-II; ver também, de uma 
perspective ligeiramente diferente, Dworkin, op. cit., pp. 194-5.   
54
 Ver Nozick, op. cit., cap. VII, pt. I. 
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liberais: tal como afirmado por Smith, está longe de ser ruim para a sociedade que o 
bem social resultante não seja parte das intenções de alguém55. Mas essa é uma ideia 
veementemente repelida pelos marxistas. O que eles entendem como a realidade da 
vida social e econômica – pessoas produzindo cooperativamente para o benefício 
alheio – é ocultado pela máscara, ou aparência, da competição e do autointeresse. O 
funcionamento social, tal como é, está escondido por trás da cortina da economia 
capitalista. Somos convocados a aceitar uma visão imaginária desse funcionamento 
porque qualquer tentativa consciente de trazê-lo ao nosso controle traria 
consequências piores do que aquelas que teríamos caso permanecêssemos em nosso 
estado de mistificação. É claro que muitos marxistas desafiam a concepção de que os 
mercados sejam eficientes, e alguns ainda desafiam a equidade de seus resultados 
distributivos. Mas sua preocupação central é com a opacidade dessa forma de ordem 
social. Uma resposta liberal a isso é especificar os diferentes modos de se 
compreender a ideia de inteligibilidade. Quando falamos de uma mão invisível, não 
significa que não entendamos como os mercados geram resultados eficazes. Isso 
significa apenas que nossa compreensão dos mercados nos impede de substituí-los por 
formas mais diretas de controle social. Creio que o marxista esteja trabalhando aqui 
com uma concepção mais manipulativa ou tecnocrática de compreensão: não se torna 
um processo humanamente inteligível a menos que exista um sentido no qual a 
humanidade possa, por assim dizer, dominar seu objeto, não apenas representá-lo em 
pensamento, mas produzi-lo na forma concreta de agência deliberada56. Entretanto, 
ambas as concepções encontram suas raízes naquilo que denominei anteriormente de 
impulso iluminista. E acredito que o fato da transparência social ser um valor comum 
nos ajuda a explicar por que muitos liberais acreditam que a “anarquia” do mercado é 
um insulto à inteligência humana e por que eles sentem atração por modelos 
planejados economicamente, mesmo que não deem o passo final rumo ao 
comunismo. 
 
                                                          
55
 Adam Smith, An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations, erd. R. Campbell e A. 
Skinner (Oxford, 1976), vol. I, p. 456 (liv. IV, cap. II).   
56
 Existe uma excelente discussão desse ponto em S. Moore, Marx on the Choice between Socialism and 
Communism (Cambridge, Mass., 1980).   
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Havia dito inicialmente que não devemos esperar encontrar um conjunto de 
proposições suficientemente claras por meio das quais possamos distinguir todas as 
formas de liberalismo separando-o do socialismo e do conservadorismo. Contudo, 
espero ter tido êxito ao traçar uma distinção geral. Liberais demandam que a ordem 
social seja, em princípio, capaz de ser avaliada no tribunal do entendimento pessoal de 
cada um dos seus membros. Conservadores irão repudiar essa tese como a arrogância 
do individualismo: 
 
Tememos que os homens vivam e interajam apenas a partir do conteúdo 
privado de suas razões. Isso porque suspeitamos que essa quantia seja 
diminuta em cada um deles, e que os indivíduos fariam melhor ao avaliarem 




Eles celebrarão o fato de que a ordem social depende de certa quantidade de 
mistério, ilusão e sentimento, para que seja eficaz – aquela “tapeçaria decorosa da 
vida” que os liberais rejeitam em nome de uma justificação racional58. Por sua vez, os 
socialistas, como vimos, são mais simpáticos aos impulsos racionalistas e humanitários 
sobre os quais o liberalismo é fundado. É claro - eles nos dirão - que uma sociedade 
legítima esta sujeita à penetração e manipulação de indivíduos livres agindo em 
acordo. Mas  não partilharão do otimismo liberal em relação às possibilidades de 
legitimar dessa maneira as sociedades existentes. A opacidade da economia capitalista 
e os efeitos alienantes e corruptores da exploração nos levam a postergar qualquer 
esperança de uma sociedade genuinamente livre e aberta, até que a luta de classe 
encontre seu fim. Os liberais permanecem sozinhos em seu compromisso - um 
compromisso ambíguo, incerto, e muitas vezes precário - com a possibilidade da 
liberdade no presente, isto é, com a liberdade individual para pessoas como nós, 
vivendo em um mundo social com o qual estamos familiarizados. Nem 
sobrecarregados pela herança mistificadora da tradição, nem completamente 
                                                          
57
 Edmund Burke, Reflections on the Revolution in France, Selected Works, ed. E. J. Payne (Oxford, 
1883), p. 102.  
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desonerado pela promessa da liberdade vindoura, o indivíduo liberal confronta sua 
ordem social agora, exigindo respeito por sua capacidade efetiva de autonomia, razão 
e agência.  
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